



La nascita del teatro italiano rinascimentale trova nel genere della
commedia e nella scena prospettica serliana la sua prima espressione colta, teori-
camente attestata su basi classicistiche e fortemente modellizzata dopo alcuni de-
cenni iniziali di sperimentazioni diverse. A partire più o meno dalla metà del seco-
lo, il contenitore della cosiddetta commedia erudita in cinque atti, fondata sulle
unità aristoteliche, quasi sempre in prosa, verosimile e di ambientazione urbana e
borghese, trova anche una formalizzazione editoriale abbastanza stabile e comuni-
cativa nelle tipografie veneziane, producendo una copiosa messe di testi nelle più
varie parti della penisola e altrettante imitazioni presso le principali culture d’ol-
tralpe, che dalla commedia italiana ricaveranno in vario modo le proprie. Ma di lì
a poco, anzi quasi contestualmente, il modello scritto si dissolve nella performati-
vità degli attori di mestiere, che proprio alla competenza comica affidano la pro-
pria identità professionale (pur essendo altrettanto esperti di musica, canto e reci-
tazione tragica e patetica), mentre la forma tradizionale del testo scritto si divarica
fra il vero e proprio intreccio (il nudo canovaccio suddiviso in atti e scene sulla ba-
se delle entrate e uscite dei personaggi) e la materia verbale e gestuale delle singo-
le parti, contenuta nei “generici”. 
All’interno di tale ben nota vicenda, la città di Siena offre un osservatorio pri-
vilegiato per cogliere alcuni snodi decisivi della parabola di questo genere dram-
maturgico, grazie a un irripetibile habitat culturale e antropologico che la rende
da questo punto di vista molto remunerativa per lo studioso: un habitat che, co-
me le Galápagos di Darwin, si è mantenuto relativamente separato e dunque in
grado di riprodurre in miniatura e completezza un patrimonio di esperienze stra-
tificate e molteplici altrove disperse e trasformate. Nella storia e geografia dello
spettacolo cinquecentesco Siena è dunque una capitale “minore”, ma irrinuncia-
bile: la sua è una civiltà teatrale di straordinaria ricchezza e varietà, capillarmente























valore simbolico e identitario che contribuisce a creare il mito – a tutt’oggi verdis-
simo – di una città in scena, che continuamente si autorappresenta per via ludica
e cerimoniale, orgogliosamente chiusa e autoreferenziale, e nondimeno di grande
fascino per chi la guardi dall’esterno. Questo mito, che resiste tenacissimo e vita-
le – e che neppure il business turistico del Chiantishire riesce in fondo a corrom-
pere – ha radici lontane1.
Nei limiti di questa occasione vorrei provare a ricostruirne un pezzettino, alli-
neando e “rimontando” alcuni dati relativi appunto alla commedia, o meglio allo
spettacolo comico in senso lato, mentre rimando ad un più ampio lavoro che ho in
corso tutta una serie di approfondimenti. Nel 1611, quando la città è ormai rasse-
gnata provincia medicea, un tipografo straniero da poco approdatovi in cerca di
fortuna, Matteo Florimi, stampa due eleganti volumetti di Commedie degl’Accade-
mici Intronati, offerte alla lettura secondo gli originali, tranne che per alcune
espunzioni moralistiche «intorno a certa qualità di costumi, che pur senza scando-
lo, portava con seco quel secolo trapassato, quando vennero composte, troppo li-
bero, per avventura, e licentioso nell’usar parole e maniere in conversando»2. La
precisazione, come vedremo, è importante. Questi testi si raccomandano per la lo-
ro impeccabile qualità linguistica e per la loro sperimentata fortuna scenica (un bi-
nomio piuttosto raro nella storia appena trascorsa):
Non istarò qui altrimenti a dirvi, o rammemorarvi, che le Commedie di sì fatti dignis-
simi accademici le prime fussero, o tra le prime, che della dritta, pura e pregiata forma
comica si lasciassero vedere, e udire con indicibil diletto e degnissimo compiacimento
altrui, ne’ teatri del comune pregiatissimo lenguaggio toscano3.
La silloge contiene: Gl’ingannati e L’Alessandro di autorialità collettiva; L’amor
costante e L’Ortensio di Alessandro Piccolomini; Gli scambi di Belisario Bulgarini,
la celeberrima Pellegrina di Girolamo Bargagli, consacrata nelle feste medicee del
1589, oltre ad alcuni scritti sulla recente riapertura accademica e a qualche inserto
teorico di poetica aristotelica (Breve descrittione del nuovo risorgimento dell’Acca-
demia degli Intronati di Scipione Bargagli). L’operazione aveva un illustre prece-
dente nella raccolta veneziana del 1554 di Girolamo Ruscelli (del resto qui ricorda-
to), che aveva precocemente definito un canone di Commedie elette, assegnando ai
senesi un primato indiscutibile con ben tre nominations (Gl’ingannati, L’amor co-
stante e L’Alessandro) accanto alle irrinunciabili Calandria e Mandragola. È super-
fluo notare che l’esangue Ariosto, scelto da Ingegneri come eccellente autor comi-
co nel suo bilancio teatrale del 15984, non regge il confronto con i toscani. 





1. Nella foltissima bibliografia di riferimento, ricordiamo soltanto il volume miscellaneo Siena tra
storia e mito nella cultura anglosassone, Betti, Siena 1996 e G. Brilli, Viaggiatori stranieri in terra di Sie-
na, Leonardo Arte, Milano 1986. 
2. A’ benignissimi e discretissimi Lettori Lo Stampatore, in Delle/Commedie/degl’/Accademici/In-
tronati, in Siena, ad instanzia di Bartolomeo Franceschi, MDCXI, vol. I.
3. Ibid.
4. Nel suo trattato Della poesia rappresentativa e del modo di rappresentare le favole sceniche. 
Il primato letterario della commedia senese si gioca dunque, a cose fatte, sul ter-
reno della lingua, come testimonia soprattutto l’inclusione degli Scambi del mode-
sto Belisario Bulgarini (che aveva però, appunto, grandi benemerenze filologiche)5,
e della garantita praticabilità scenica sul piano dei contenuti (come testimonia, in-
vece, l’esclusione di personaggi di qualità, ma troppo spregiudicati, quali Antonio
Vignali)6, ma la vera storia di questi testi si era svolta un po’ diversamente e si col-
lega al cuore stesso di una civiltà urbana che sin da tempi remoti privilegia l’ora-
lità e la colloquialità, e dove le contaminazioni fra livelli sociali ed espressivi mol-
to diversi sono l’elemento più caratteristico. Al suo interno colpiscono certe co-
stanti, che una serie di studi recenti hanno definito e sintetizzato a vari livelli. Par-
tendo da una semplificata sociologia, si può dire che Siena viva una lunghissima
crisi, iniziata a metà Trecento quando perde la battaglia economica legata al mer-
cato laniero (per mancanza d’acqua), mentre la cattività avignonese ridimensiona
i passaggi di uomini e merci lungo la via Francigena, suo fondamentale collegamen-
to con l’esterno7. Una cronica instabilità politica e una gestione modestamente
mercantile della cosa pubblica soffocano inoltre l’attuazione di progetti culturali
di ampio respiro e persino la capacità di accogliere e riconoscere un umanesimo di
avanguardia. 
Di tale crisi la definitiva perdita dell’indipendenza politica a metà Cinquecen-
to è solo l’inevitabile compimento, e intorno a questa decadenza si consuma buo-
na parte della sua pur splendida storia culturale. Fin dal Quattrocento i suoi mag-
giori intellettuali – gentiluomini-funzionari e proprietari terrieri, o borghesi di va-
ria caratura economica – sono così condannati a cercare altrove spazi di manovra,
vivono conflitti, esili, ribellioni, inquietudini religiose, che nel XVI secolo divente-
ranno spesso drammatici, senza poter spendere in patria i propri talenti, ma senza
neanche distaccarsene mai totalmente8. La storia del teatro senese vive così mo-
menti di splendore e di irradiamento internazionale alternati a disastrose chiusure
e implosioni, ma non cessa mai di essere (diversamente da quanto accade altrove)
una storia reale di teatro vissuto e consumato collettivamente nella relazione for-
tissima con un pubblico coeso e solidale; un teatro solo in seconda battuta tradot-
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Discorso di Angelo Ingegneri. Al Serenissimo Signore, il Signore Don Cesare D’Este Duca di Modena e
di Reggio, in Ferrara, per Vittorio Baldini Stampatore Camerale, MDXCVIII.
5. Belisario Bulgarini (1539-1619) è un letterato aristocratico dal profilo abbastanza tradizionale at-
tivamente inserito nel dibattito linguistico di fine secolo, corrispondente di Giovan Battista Guarini e
autore di due commedie di destinazione universitaria: Le trasformazioni (perduta) e, appunto, Gli
scambi, rappresentata dagli scolari senesi nel 1574. 
6. Personaggio di straordinario spessore intellettuale, turbolento e spregiudicato, fu tra i fondato-
ri degli Intronati, e uno dei più importanti irradiatori europei della cultura senese; cfr. L. Kosuta, No-
tes et documents sur Antonio Vignali (1550-1559), in “Bullettino Senese di Storia Patria”, LXXXIX, 1983,
pp. 119-54.
7. Un’ampia ricostruzione di questo contesto socioeconomico si ricava dal volume miscellaneo
Banchieri e mercanti di Siena, prefazione di C. M. Cipolla, Monte dei Paschi 1987.
8. Su questa attitudine di lunga durata propria dei letterati senesi scrive delle pagine penetranti P.
Orvieto, Siena e la Toscana, in Letteratura italiana. Storia e geografia, diretta da A. Asor Rosa, vol. II,





to in forma scritta ed eventualmente (ma a Siena non è affatto obbligatorio) anche
stampata9. 
Di questa storia policentrica e pendolare (fra centrifuga e centripeta), che si svi-
luppa intorno a nuclei sociali e istituzionali diversi ma reciprocamente comunican-
ti, sono protagoniste tre o quattro generazioni di letterati molto legati gli uni agli
altri sia quando vanno che quando restano, e che trovano nello Studio cittadino
(da sempre aperto all’Europa e soprattutto al Nord luterano) e nelle diverse con-
greghe e accademie alcuni poli fissi di riferimento e i principali tramiti organizza-
tivi di una vita festiva e spettacolare molto intensa nel chiuso di salotti e saloni, cor-
tili e giardini, o nelle consuete forme aperte dello spettacolo urbano (pugna, cac-
ce, pali, cortei, allestimenti sacri ecc.). Questa storia, che proverò a sintetizzare per
sommi capi, non somiglia per niente a quella delle altre capitali italiane dello spet-
tacolo: non, ovviamente, alle diverse corti di Mantova, Ferrara, Firenze, Urbino o
Roma, ma nemmeno alla veneziana socialità teatrale delle Compagnie della Calza
e dei buffoni-drammaturghi, saldamente ancorata al centralismo governativo del-
la Serenissima10. 
Nella chiusa Siena il consumo di trattenimenti teatrali è diffuso a macchia pres-
so la piccola e media borghesia cittadina e presso i circoli nobiliari (ad esse peral-
tro molto contigui), ed è “dal basso” che se ne approntano eventualmente delle tra-
scrizioni pubbliche in alcune decisive occasioni politiche, in cui le autorità di go-
verno si rivolgono agli specialisti presenti in città (finanziariamente, sembra, auto-
sufficienti ma in tali occasioni supportati con fondi pubblici) per organizzare quan-
to è necessario (per esempio le accoglienze a Carlo V nel 1536, o a Cosimo I nel
1561)11; ma la più parte delle sue manifestazioni è legata agli appuntamenti interni
della vita sociale (carnevale, matrimoni, feste studentesche e simili) ed è lì – que-
sto è quello che ci interessa – che si spendono le energie e le ambizioni dei prota-
gonisti, sfidando spesso le repressioni suntuarie delle autorità12. A Siena è sempre
stato molto importante piacere prima di tutto ai senesi. Gli stampatori attivi in città
lungo il secolo XVI, dal Landi al Bonetti al Florimi, fiutano l’affare e si specializza-
no in materia di libri teatrali, costruendo spesso fortune postume ed eclatanti di te-
sti che sembrano nati da occasionalità molto più circoscritte, in concorrenza con
le stamperie veneziane che fanno anch’esse la loro parte in questa storia. 
Molti degli intellettuali più intraprendenti esportano queste esperienze, tecni-





9. Cfr. il volume di L. Riccò, La “miniera” accademica. Pedagogia, editoria, palcoscenico nella Siena
del Cinquecento, Bulzoni, Roma 2002.
10. Su cui si rimanda al volume di R. Guarino, Teatro e mutamenti. Rinascimento e spettacolo a Ve-
nezia, il Mulino, Bologna 1995.
11. Questi fondamentali appuntamenti teatrali e politici sono stati studiati da D. Seragnoli, Il tea-
tro a Siena nel Cinquecento. “Progetto” e “modello” drammaturgico nell’Accademia degli Intronati, Bul-
zoni, Roma 1980; con un approfondimento nel saggio Riflessioni su un archivio del teatro rinascimen-
tale. Note (con una premessa storiografica) sul teatro senese del Cinquecento, in “Teatro e Storia”, II, n.
2, ottobre 1987, pp. 383-405. 
12. Per un quadro d’insieme su questo contesto si rimanda al volume miscellaneo a cura di R. Fer-
ri e G. Vannucchi, Siena a teatro, Comune di Siena, Siena 2002.
camente così sapienti, e costruiscono appunto (avventurosamente e misteriosa-
mente tutto sommato) le fortune del teatro senese, e attraverso esso della città di
Siena, così risarcita della propria marginalità politica. Lo spettacolo cittadino – che
è specchio di autorappresentazione e veicolo di criptica espressione politica come
sempre nel Cinquecento – vive in particolare due stagioni d’oro (solo artificialmen-
te separate in una certa storia critica, ma in realtà correlate fra loro in modo mol-
to stretto): la prima è quella dei drammaturghi-attori del primo trentennio del se-
colo, i cosiddetti pre-Rozzi13, che raccolgono a Roma e a Napoli fama ed onori, per
il tramite di Agostino Chigi (un mecenate ricco e potente come un principe) e del
duca di Calabria; essi recitano e scrivono testi fortemente “romanzi” intrisi di rea-
lismo, di polemiche politiche, di una comicità aspra e spregiudicata; insieme a Ruz-
zante e ad alcuni buffoni e poligrafi veneti, fissano una protodrammaturgia musi-
cale e recitativa di grande fortuna scenica ed editoriale (tanto più significativa in
questi primi decenni del secolo in cui si attestano le due grandi novità del volgare
e della stampa), dove si ritrovano nuclei comici e pastorali destinati a molte ripre-
se all’interno della successiva storia del teatro cinquecentesco; subito dopo, a par-
tire dalla metà degli anni Venti, la loro eredità è raccolta dagli Intronati, un soda-
lizio accademico di gentiluomini, con a capo Alessandro Piccolomini14, che forma-
lizza in età manieristica la drammaturgia della commedia letteraria in termini ari-
stotelici ma soprattutto recitativi e la esporta all’interno dei circoli padovani e ve-
neziani (e poi dell’egemone cultura fiorentina), partecipando autorevolmente al di-
battito intorno alla Poetica, e offrendo infine alle accademie di fine Cinquecento
(nuove impresarie di teatro al posto dei principi in declino), da una parte, e agli at-
tori dell’Arte, dall’altra, un dispositivo ben collaudato e iterabile ad libitum, che
continuerà ad essere utilizzato per almeno due secoli ancora.
Fra questi due poli si svolge la vicenda ricchissima, tutta interna alla città, del
teatro comico rappresentato, caratterizzata da una festosa esuberanza, da mutui in-
terscambi fra soggetti diversi (le varie accademie, dai Rozzi agli Insipidi, dagli Ac-
cesi ai Ferraioli; gli scolari dello Studio; i conventi) e da intense pratiche collettive
di musica, conversazione e gioco, di cui si innerva la vera e propria produzione
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13. Roberto Alonge è stato il primo studioso moderno a occuparsi a fondo di questa materia in una
fondamentale monografia del 1967 (Il teatro dei Rozzi di Siena, Olschki, Firenze) aggiornata in molti
punti all’interno del saggio La riscoperta rinascimentale del teatro [in R. Alonge, G. Davico Bonino (a
cura di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. I, La nascita del teatro moderno. Cinquecento-
Seicento, pp. 5-118, ma in particolare pp. 27-51]; la sua idea è che non ci sia una significativa disconti-
nuità fra questo nucleo di drammaturghi di primo Cinquecento definiti impropriamente pre-Rozzi e
i veri e propri Rozzi organizzati in Congrega a partire dal 1531 e attivi fino al secolo XVII; una tesi da cui
mi sento di dissentire sulla base del lavoro in corso, riservandomi di fornire in altra sede argomenta-
zioni più ampie. Su questi controversi pre-Rozzi (accomunati almeno dall’appartenenza a un milieu
pre-bembiano, relativamente cosmopolita e socialmente più alto di quello rozzesco vero e proprio), ri-
mando intanto al mio La scena boschereccia nel Rinascimento italiano, Liviana, Padova 1983, pp. 85-139
e al volume di C. Valenti, Comici artigiani. Mestiere e forme dello spettacolo a Siena nella prima metà
del Cinquecento, Panini, Ferrara 1992. 
14. Su di lui si rimanda alla monografia di A. Baldi, Tradizione e parodia in Alessandro Piccolomi-





drammaturgica, e che soltanto può spiegare la qualità e l’efficacia dei finali appro-
di libreschi; voglio dire che il Vitio muliebre di Mariano Maniscalco, il Lamento
dello Strascino o gli Ingannati risultano così fortunati perché contengono un im-
printing performativo di grande qualità, riutilizzabile (e riutilizzato) da parte di
Flaminio Scala o di Battista Guarini, di Lope de Vega o di Shakespeare. Osservia-
mo, per inciso, che uno dei più interessanti e spregiudicati fra gli Intronati, Anto-
nio Vignali, organizza le prime recite spagnole di commedie regolari alla corte di
Filippo II, nel 1548, con una troupe di attori senesi. Se davvero il teatro si collega
alla forma simbolica degli spazi in cui si produce, come ci ha insegnato Ludovico
Zorzi15, la forma urbana di Siena, sviluppata a vortice intorno all’ombelico di piaz-
za del Campo, corrisponde perfettamente alla sua drammaturgia polimorfa ad an-
damento affabulante, labirintico e romanzesco. 
Una forma aperta che si collega alle prove della commedia umanistica prodot-
ta e consumata dagli scolari dello Studio (per esempio al Partenio del Pollastra stu-
diato da Louise Clubb)16, come anche al vasto bacino del folklore popolare e mu-
sicale di cui Ludovico Castelvetro rilevava ancora forti tracce nelle commedie de-
gli Intronati: alto e basso, colto e popolare si intrecciano strettamente. 
La caratteristica che accomuna tutti i senesi che si occupano di spettacolo fra
gli inizi e la fine del Cinquecento è quella, ampiamente messa a fuoco dagli studi
più recenti, di essere prima attori che scrittori, anzi, direi, di diventare drammatur-
ghi in quanto dicitori e conversatori. La mole dei materiali inediti collegabili allo
spettacolo (contrasti, veglie, rime per musica, orazioni, commedie vere e proprie e
quant’altro) che giace negli archivi cittadini è davvero cospicua; gli autori emergo-
no poco o affatto e le stampe, senesi e non (talvolta veramente numerosissime sia
nel caso dei pre-Rozzi e dei Rozzi che degli Intronati), sembrano inseguirli e so-
praffarli al di là delle loro intenzioni, ben oltre la consueta nolunctas auctoris che
caratterizza tanto la storia del teatro moderno17. Si sarebbe tentati di dire, con una
voluta estremizzazione, che a Siena gli autori (soggetti importanti delle rinascite
teatrali per esempio ferrarese e fiorentina) contano poco, che mancano i commit-
tenti suscitatori di occasioni spettacolari di grande impegno (dai principi di Pada-
nia all’Accademia Olimpica), che mancano elaborazioni significative e originali in
materia di apparati ed edifici (di cui sono artefici gli architetti-scenografi fiorenti-
ni), ma c’è un protagonista assoluto, soggetto-produttore-destinatario in proprio
di questo teatro, che è il pubblico. 
Un pubblico che si caratterizza simbolicamente come femminile (nel laborato-





15. Nel fondamentale Il teatro e la città. Saggi sulla scena italiana, Einaudi, Torino 1977, su cui si ve-
dano le riflessioni di S. Mazzoni, Ripensando Ludovico Zorzi (del 23 giugno 2007), in www.drammatur-
gia.it
16. Cfr. L. G. Clubb, R. Black (eds.), Romance and Aretine Humanism in Sienese Comedy: Polla-
stra’s Parthenio at the Studio di Siena, La Nuova Italia, Siena 1993 e L. G. Clubb, Theatrical Examples
for Aretino, “Da Siena studiante in libris, venuto a Roma”, in Pietro Aretino nel Cinquecentenario della
nascita, t. II, Salerno, Roma 1995, pp. 981-1008 .
17. Cfr. Riccò, La “miniera” accademica, cit.
rio intronatico), giovanile (nell’attività del Fortini e dell’Accademia degli Insipidi)
e cittadinesco (nell’attività volutamente claustrofilica e antivillanesca dei Rozzi),
cioè quanto di più lontano dalle platee cortigiane degli invitati del Principe. Que-
sto pubblico ha una storia molto articolata alle sue spalle: dalle brigate trecente-
sche protagoniste e destinatarie della poesia di Cenne e Folgore, alle folle che as-
sistono avidamente alle straordinarie prediche drammatizzate di san Bernardino,
una delle quali, la quarta, è dedicata per l’appunto ai “doveri” dell’ascolto e della
comprensione18. Quando diventerà cortigiano, o si atteggerà come tale, dopo la
conquista medicea, l’avventura teatrale senese si potrà considerare conclusa, pron-
ta per essere ridotta in formule e stereotipi drammaturgici e persino musicali, di
cui offrono un significativo esempio le Veglie di Siena, offerte da Orazio Vecchi,
nel 1604, al re di Danimarca Cristiano IV, che traducono in forma di commedia ma-
drigalistica, come in un centone dell’Arte, i materiali drammaturgici divenuti cele-
bri «come trovato di quella antichissima e virtuosissima città»19. 
La qualità e duttilità della lingua parlata e la relativa subalternità della scrittu-
ra aiutano a spiegare in parte questo contesto: quasi tutti i componimenti senesi
che possediamo (spesso straziati da rifacimenti infiniti a cominciare dalla celeber-
rima Pellegrina)20 sono il frutto di una drammaturgia consuntiva in cui gli autori,
come si è detto spesso assenti o collettivi, erano, lo sappiamo, i primi interpreti, an-
zi talvolta se li cucivano addosso sulla base di concrete occasioni spettacolari: dal
mitico Strascino, che già assume il proprio nome d’arte dalla menomazione fisica
che lo rendeva claudicante, a Bastiano di Francesco Linaiuolo, grande interprete
en travesti nelle parti di vecchia, ad Alessandro Piccolomini, autore o corago di
commedie dove il numero spropositato dei personaggi fa veramente pensare alla
volontà di offrire una particina a tutti i membri del sodalizio intronatico organiz-
zatore della festa (come in una specie di recita scolastica), per non parlare dei mol-
ti e vivaci veglianti (narratori, musici, improvvisatori di poesia, trasformisti e mi-
mi) che i due fratelli Bargagli e Pietro Fortini ci tramandano alla memoria con scru-
polo documentario e vividezza icastica in una serie di testi contigui, composti tut-
ti fra gli anni Cinquanta e Sessanta, che in modo diverso celebrano l’autentica ani-
ma culturale e antropologica della città di Siena e ne salvano la memoria dopo la
sconfitta e la fine di quell’intero mondo: il Dialogo de’ giuochi che nelle vegghie sa-
nesi si usano di fare di Girolamo Bargagli21, I trattenimenti di Scipione22, Le giorna-
te delle novelle de’ novizi e Le piacevoli e amorose notti dei novizi di Pietro Forti-
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18. Cfr. Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena 1427, 2 voll., a cura di C. Delcor-
no, Rusconi, Milano 1989.
19. Cfr. O. Vecchi, Le Veglie di Siena. The Night Games of Siena, edited with an Introduction by
D. Beecher, The Institute of Mediaeval Music, Ottawa 2004.
20. Si veda A. M. Testaverde, La scrittura scenica infinita: “La Pellegrina” di Girolamo Bargagli, in
“Drammaturgia”, 1, 1994, pp. 23-38.
21. G. Bargagli, Dialogo de’ giuochi, a cura di P. d’Incalci Ermini, introduzione di R. Bruscagli, Ac-
cademia Senese degli Intronati, Siena 1982.





ni23, a cui si dovrà affiancare il centinaio di Quistioni e chasi di più sorte discussi fra
gli anni Trenta e Quaranta all’interno delle riunioni dei Rozzi, trascritti dal vivo da
uno «scrittore» espressamente previsto per quest’ufficio negli statuti della congre-
ga24.
La parentela di questi anomali trattati con il teatro non è generica – come sap-
piamo verificarsi sempre quando si parla di novelle e dialoghi – bensì molto speci-
fica, confermata e contrario dai fittissimi rimandi delle commedie distese alle bri-
gate che ne sono protagoniste. Al loro interno ci sono molte tracce e molti livelli
intermedi di una protodrammaturgia dove continuamente si confondono i confi-
ni fra narrazione e drammatizzazione. Come accade a corte, quando lo spettacolo
della commedia emerge e si separa in forma chiusa e autonoma all’interno della va-
ria fenomenologia della festa, così dalle veglie e dai giochi senesi si enuclea conti-
nuamente il teatro: il monologo si fa dialogo e azione, e lo spazio degli ascoltatori
si separa da quello degli attori. 
La conversazione veglistica comprende infatti travestimenti veri e propri, pro-
dezze poliglotte, inserti dialettali, performance mimiche e, in parallelo, i testi del-
le commedie (dove i prologhi fanno sempre la parte del leone) sono gremiti di in-
terruzioni metateatrali di vario genere, di allocuzioni dirette agli spettatori; vi pre-
dominano i monologhi e vi si allude continuamente alla vita quotidiana e politica
della città circostante. In certi casi, ma il fenomeno si può qui soltanto accennare,
lo spettacolo teatrale ammicca anche molto esplicitamente a fatti e personaggi no-
ti agli spettatori, amplifica e trasfigura qualche evento recente che si pretende ac-
caduto in città (o che è davvero avvenuto?), così come certe novelle dell’epoca che
si dichiarano ricavate da una memoria cronistica (per esempio da parte di Bandel-
lo): è il caso, segnatamente, dell’Aurelia, gremita di minuziosi riferimenti a luoghi
e personaggi circostanti e molto simile, da questo punto di vista, alla misteriosa 
Veniexiana25. 
Anche in quest’ottica i meccanismi della fruizione giocano un ruolo decisivo: la
trasfigurazione cortigiana della città ideale, specchio del Principe, si ridimensiona
qui ad autorispecchiamento, collettivamente terapeutico, della comunità spettatri-
ce. E ci sono addirittura dei casi in cui la performance recitativa cura ferite anco-
ra aperte, come quando, nei Trattenimenti, riemerge, in veste di mendicante cieco
(uno dei tanti ciechi amorosi dello spettacolo egloghistico per esempio dell’Epicu-
ro), il ricordo, vivissimo per tutti, di «un poveraccio cieco norcino, salvatosi in quel
tempo [...] dalla furia e miseria che sostenuta avevano i meschinacci suoi pari, col-





23. P. Fortini, Le giornate delle novelle de’ novizi, 2 voll., a cura di A. Mauriello, Salerno, Roma 1988
e Le piacevoli e amorose notti dei novizi, 2 voll., a cura di A. Mauriello, Salerno, Roma 1995.
24. Quistioni e chasi di più sorte recitate in la Congrega de’ Rozi per i Rozi, il manoscritto è conser-
vato presso la Biblioteca Comunale degli Intronati con segnatura H.XI.6 e contiene i resoconti delle
riunioni della Congrega dal 1532 al 1549; è un documento prezioso (e finora non studiato) di cui ho ul-
timato la trascrizione.
25. Aurelia (Comédie anonyme du XVIe siècle), édition critique, introduction et notes par M. Celse-
Blanc, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1981.
l’altre persone chiamate bocche disutili, in quello assedio, nell’essere senza riguar-
do, o misericordia veruna state scacciate fuor delle porte di Siena»26. Il caratteri-
stico assemblaggio di numeri recitativi, che fa lievitare gli intrecci e tipizza forte-
mente il catalogo dei personaggi, produrrà quel celebre e mitizzato centone del
Piccolomini (poi perduto) che raccoglieva trecento «scene», abbinando «tutte
quasi quelle sorti di persone che possono o soglion rappresentarsi in comedia, se-
condo quelle diversità che occorreno trovarsi per varie cause e fortune nella vita
comune degli uomini» con i relativi «soliloqui [...] incatenando et in vari modi ac-
copiando e moltiplicando le già dette persone insieme», cioè una serie aperta di
possibili trame da articolare e ricomporre secondo una variantistica combinatoria
potenzialmente molto ampia27. Molti giochi di veglia sono ugualmente intrecci tea-
trali in nuce, per non parlare della materia delle novelle, o delle novelle stesse che
alcuni personaggi di commedia si soffermano a raccontare a un certo punto dell’a-
zione28. La questione del retroterra genetico della commedia che il Piccolomini ha
così chiara in mente – ben nota e studiata dagli storici del teatro – interessa allo
stesso modo il lavoro degli attori professionisti, di cui troviamo a Siena tracce pre-
coci, basti ricordare quella «Lucrezia senese», prima attrice italiana attestata in un
contratto di compagnia, approdata al mestiere a Roma forse memore del vivaio di
gentildonne recitanti e poetesse presente nella sua città29.
Se la fenomenologia della conversazione di Girolamo si rifà addirittura all’ar-
chetipo del Fedone, vagheggiando la lieta libertà e spontaneità dei ritrovi ateniesi
di Diotima e di Socrate, in questi consessi festivi vige la democrazia delle pari op-
portunità umane e sociali (gli importuni, i prolissi, gli sciocchi sono respinti e di-
leggiati) e si trapassa continuamente dal racconto alla recita. I veglianti più bravi,
con i loro travestimenti di fortuna e i loro virtuosi mimetismi linguistici (che utiliz-
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26. Bargagli, I trattenimenti, cit., p. 442.
27. Cfr. Seragnoli, Il teatro a Siena nel Cinquecento, cit., p. 101.
28. Si veda L. Riccò, Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, Bulzoni, Roma 1993.
29. Il contratto che la riguarda è rogato a Roma il 10 ottobre 1564 da un gruppo «ut vulgo dicitur
commedianti» che stringono fra loro società «super faciendis commediis» (cfr. F. Taviani, M. Schino,
Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, La
casa Usher, Firenze 1982, p. 183); questa non meglio identificata Lucrezia è l’ unica ad essere nomina-
ta all’interno del documento con il solo nome di battesimo e con la connotazione d’origine mentre gli
altri sei membri, uomini, della compagnia sono provvisti di nome e cognome, il che la potrebbe far
identificare come una delle famose «meretrici oneste» connesse forse in origine con il mestiere del re-
citare (cfr. ivi, p. 335). Si tratta, beninteso di una traccia minima e sfuggente, e del resto in quello stes-
so anno è presente a Roma un altro attore suo concittadino, tal Scevola Senese, coinvolto in un pro-
cesso criminale (cfr. ivi, p. 183); e ricordiamo che le celebri sfide mantovane fra Flaminia romana e Vin-
cenza Armani veronese (le prime vedettes dell’Arte, ancora nuove di zecca e circondate da molta fa-
ma), di cui ci parlano svariati testimoni, sono del 1567, appena tre anni dopo. Il problema della recita-
zione femminile resta comunque storicamente aperto, e forse da connettere con il dilettantismo reci-
tativo delle donne all’interno delle accademie più vivaci. Sull’attiva partecipazione delle donne alla vi-
ta poetica e letteraria (e forse anche recitativa) a Siena si rimanda ai saggi di K. Eisenbichler, Laudo-
mia Forteguerri loves Margaret of Austria, in F. Canadé Sautman, P. Sheingorn (eds.), Same Sex Love
and Desire among Women in the Middle Ages, Palgrave, New York 2001, pp. 277-304 e Poetesse senesi





zano volentieri il dialetto) sono istrioni dimidiati, snobisticamente casalinghi, che
coltivano un’antropologia comica e conversevole tipicamente toscana. Il buon con-
versatore ha caratteristiche tecnicamente molto simili a quelle dell’attore: deve es-
sere naturale (impallidire, arrossire, piangere, creare suspence), disinvolto, in gra-
do di fronteggiare gli imprevisti, capace di rompere il ghiaccio e di entrare in sin-
tonia con l’uditorio, di ricorrere addirittura al suggeritore, se necessario30, e di im-
provvisare con una sprezzatura che più che a Castiglione fa pensare al concertato
delle compagnie professionali. La commedia degli Ingannati e le sue consorelle
successive sembrano a tutti gli effetti stesure in bella di questi sketches da sciarade
sulla scorta di un aristotelismo ancora molto flessibile; nelle veglie senesi si ripro-
duce, ma in piccolo e a distanza ravvicinatissima, quel processo di articolazione di-
stesa della drammaturgia che accompagna nelle corti la pretesa nascita della cosid-
detta commedia erudita e marca la discontinuità per esempio fra il Timone o il For-
micone e la Cassaria. 
La storia ufficiale dell’attività teatrale intronatica comincia del resto, nel 1531,
per la festa della Befana (un appuntamento intriso di un forte simbolismo carne-
valesco) da un rudimentale pageant in cui gli accademici celebrano il rito misogi-
no del Sacrificio31 recitando una monotona serie di poesie accompagnate dal gesto
di gettare nel fuoco un pegno d’amore, a cui fa seguito qualche giorno dopo, a mo’
di riparazione, l’allestimento degli Ingannati, la madre di tutte le commedie di là
da venire. La stesura collettiva del testo ne spiega il carattere accumulatorio simi-
le a quello, per esempio, della prima Cortegiana (ricordiamo che l’Aretino risiede
a lungo a Siena e che molti senesi si radicano a Roma), più che al rigoroso conge-
gno della Mandragola o della Calandria. 
Dopo la tragedia dell’assedio, i fratelli Bargagli identificano nella veglia (assun-
ta a istituzione culturale di prestigio) la memoria della vita accademica e della per-
duta libertà e costruiscono, fra ricordi decameroniani e castiglioneschi, un model-
lo di civile conversazione “alla maniera senese” di possibile esportazione cortigia-
na32, dove il teatro implode in forma di soggettario tematico nell’elenco esaustivo
dei giochi che tanto spesso ricalcano l’antica tradizione romanza di contrasti, far-
se e mascherate, e di esso sopravvive soltanto il gusto per lo scambio sapido e gar-
bato del contraddittorio mondano; ma una sorta di mansionario interno che distin-
gue gli uditori/spettatori, dagli attori/protagonisti, con persino un suggeritore de-
signato a portare soccorso in situazioni di difficoltà, segnala la persistenza di una
teatralità implicita molto forte all’interno dell’agone conversativo. Del resto, negli
anni Sessanta a cui risalgono questi trattati, il teatro senese vero e proprio, nato e
consumato entro un contesto così peculiare, non aveva alcuna chance per mettersi
in concorrenza con Firenze: non mancano episodi in cui l’allestimento progettato





30. Cfr. Bargagli, Dialogo de’ giuochi, cit., p. 92.
31. Accademici Intronati di Siena, Gl’ingannati con Il Sacrificio e la Canzone in morte d’una civet-
ta, prefazione di N. Newbigin, Arnaldo Forni, Bologna 1984.
32. Cfr. Riccò, Giuoco e teatro nelle veglie di Siena, cit. e R. Bruscagli, Nel salotto degli Intronati, in
Bargagli, Dialogo de’ giuochi, cit., pp. 9-39.
di una commedia venga rimandato all’ultimo momento per la distrazione o la fret-
ta dell’ospite di riguardo che ne doveva essere il destinatario (così nel 1529 e nel
1536, ma la storia cinquecentesca è piena di teatro mancato e di manoscritti perdu-
ti) e ricordiamo che la Pellegrina che Girolamo Bargagli (inventore della fabula, ma
in team con Fausto Sozzini che la scrive e con Alessandro Piccolomini che ne pro-
getta la regia) scrive nel 1564 per l’allora cardinale Ferdinando de’ Medici, o il For-
tunio, che Pietro Fortini aveva dedicato a Cosimo de’ Medici nel 1547, restano del
tutto ignorati33. 
Nessuna preoccupazione di adeguamento aristocratico turba al contrario il bor-
ghese Pietro Fortini (pentitissimo poi dell’ offerta al Granduca, come spiega nel
Rivercio dell’opera intitulata Fortunio), che si rivolge in privato ad una comunità
tutta interna a Siena di ricchi «novizi», ed esibisce distesamente, all’interno della
cornice delle Notti, una drammaturgia comica che costituisce una specie di anello
di congiunzione socio-letterario fra le commedie dei Rozzi e quelle degli Introna-
ti: le quattro commedie e i due atti unici a cui i novellatori assistono dopo aver ban-
chettato, conversato e fatto musica in saloni e giardini sontuosi sono fedeli tradu-
zioni sceniche di alcune delle novelle narrate, con una letterale e sconcertante esi-
bizione di stupri, voyeurismi, promiscuità molto lontani dal composto realismo
raccomandato sulle scene signorili di metà secolo. Il loro inserimento nella corni-
ce, che sovverte del tutto le regole del genere novellistico, avviene senza alcuna par-
ticolare mediazione formale: il testo della commedia si riduce alle nude battute dia-
logiche dei personaggi, senza didascalie, né scansioni in scene (ma solo in atti), né
liste di interlocutori; soltanto i prologhi marcano la discontinuità prodotta dallo
spettacolo, che i novizi veglianti alla fine commentano a caldo fra di loro. 
Le sei pièces recitate nelle Notti sono tutte di ambientazione cittadina (dove una
riconoscibilissima Siena, con la sua periferia campagnola, si trasferisce talvolta a
Roma, Perugia o Fiesole) e si ispirano a una mimesi idealizzatrice poco impegna-
tiva: l’intreccio di beffa erotica è spesso duplicato o triplicato, l’unità d’azione è
vincolata a un personaggio protagonista che magari dà il titolo al componimento,
l’unità di tempo è generica e quella di luogo manca del tutto. Per quanto gli appa-
rati descritti alludano a vedute urbane prospettiche tradizionali, lo spazio scenico
conserva forti tracce della paratassi quattrocentesca a luoghi deputati, anzi fa pen-
sare al celebre schizzo di casette allineate che accompagna il manoscritto marcia-
no della Betia. I personaggi si avvicendano in scena in simultanea e sono i dialoghi
a segnalare quello che sta materialmente accadendo in luoghi diversi; spesso c’è un
dentro e un fuori, con porte e finestre praticabili che marcano e separano gli inter-
locutori. Il decorum terenziano (tanto caro ai futuri teorici della commedia lettera-
ria) è totalmente ignorato: le fanciulle interloquiscono liberamente alla ribalta, e di
conseguenza vengono sedotte, ingannate e persino stuprate, i personaggi subalter-
ni (servi e villani) si inseriscono ex abrupto nell’azione in monologhi comici spesso
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avulsi dal contesto e semplicemente accostati alla vicenda principale; le nozze con-
clusive non costituiscono un ritorno all’ordine, ma semmai la sanzione amara del
disordine e dell’inganno; le gerarchie fra beffati e beffatori non presuppongono al-
cun trionfo dell’intelligenza o di una condivisibile scala di valori morali e sociali.
Siamo all’interno, per così dire, di moralità rovesciate nere e scanzonate, vicine a
una linea teatrale (per esempio del Belo, del Lasca o del Groto) che resta assoluta-
mente minoritaria all’interno della storia del teatro italiano cinquecentesco.  
Il modello vincente sarà invece quello intronatico per la qualità della lingua e
della struttura, ma opportunamente sterilizzato, come si è visto, della sua carica
realistica. Gl’ingannati, e poi L’Ortensio, L’Alessandro, L’amor costante, il Fortunio,
l’Aurelia o la Pellegrina (totalmente rifatta a colpi di forbici per la tarda messinsce-
na del 1589) si fondano su intrecci impeccabili ma spesso altrettanto pessimisti in
origine, dove questa esuberanza tematica è saldamente incardinata entro spazi e
tempi unitari e rigorosi. I personaggi sono tipizzati con uno schematismo socio-
geografico che ricorda veramente il teatro professionistico prossimo venturo (pa-
dri e figli, servi e fantesche, pedanti, parassiti, spagnoli, napoletani, tedeschi e dot-
tori, più molti frati, finché è possibile prenderli di mira), e in parallelo il linguag-
gio si formalizza in una galassia plurilinguistica di gerghi e dialetti perfettamente
dominati (con massicce dosi di lingua spagnola, forse in omaggio ai molti spagno-
li presenti all’interno del pubblico senese); il comico e il patetico trascolorano l’u-
no nell’altro con sapienza tragicomica di effetto sicuro e sono frequenti i chiaro-
scuri osceni di grande comicità.
Bisogna ribadire che tanto tecnicismo non appannava inizialmente la forza rea-
listica di questi testi, successivamente espunti e moralizzati a man bassa da una ri-
cezione estranea al loro contesto d’origine: ricordiamo ad esempio che Lelia, la
protagonista degli Ingannati capostipite di tante eroine travestite da uomo e mo-
dello sicuro della Viola della Dodicesima notte, è sfuggita al sacco di Roma con
qualche danno, come anche l’Aurelia dell’omonima commedia, mentre la Drusil-
la della Pellegrina tornerà ad essere vergine e viaggerà per il mondo ma sotto stret-
ta tutela di istitutrici e servitori. Censure e annacquature correggono in chiave edi-
ficante l’impianto di queste commedie in corrispondenza al venir meno del loro ra-
dicamento ambientale, e della loro vitalità linguistica, destinata a trasformarsi in
falsetto teatrale più o meno cruschevole o in gergo attoriale, interscambiabile per
qualsiasi pubblico, italiano e anche non. 
Le riprese delle commedie senesi da parte dei drammaturghi accademici di fine
secolo, orfani di spettatori di riferimento (o meglio in cerca di costruirseli ex 
novo), come il Guarini dell’Idropica, lo Sforza Oddi dell’Erofilomachia o lo pseudo-
Tasso degli Intrichi d’amore, non marcano ormai differenze estrinseche di impian-
to con gli scenari di Flaminio Scala, ma a quel punto i nostri Intronati avranno ab-
bandonato la loro militanza teatrale e Siena si sarà richiusa nella sua sconfitta. 
Siena e il DNA della commedia rinascimentale
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